關(guān)于街球的事情沒有什么算是秘密。我從小在紐約城長大,早期的童年記憶都留在了英伍德的戴克曼球場、西四街和洛克公園這些地方。當(dāng)你來到這些場地上時,要么你就是來打球的,要么你一定能聽到別人在打。
我說的聽到有人在打球,不光指的是場上的球員和教練,還有麥克風(fēng)里播音員的聲音、看臺上坐著的人,窗戶外趴著的人,甚至你能感覺到屋頂上還有聲音。當(dāng)你設(shè)身處地地感受到這種壓力和氛圍,你就知道這種感覺有多么特殊。
我從小到大見識過很多厲害的球場傳奇,但是一直以來我最喜歡的球員還是“Dunker’s Delight”,讓我來告訴你關(guān)于這位傳奇的故事吧。至于他為什么叫這個名字,應(yīng)該不用多少想象力就能猜到個大概吧,這位傳奇可以完成各種各樣的扣籃。反向扣籃?簡單!360度大風(fēng)車?可能和上個籃差不多吧。在我眼里,他簡直就是會飛。他曾經(jīng)效力過環(huán)游全國的街球隊伍——Court Kingz,他們就像哈林籃球隊一樣。
Dunker’s Delight的外號是因為他的扣籃,但是真正讓他脫穎而出的是比賽里的表現(xiàn)。他可以從任何地方出手投籃,可以不看人傳球,運(yùn)球出神入化,只要他愿意隨時都能突進(jìn)內(nèi)線得分。當(dāng)然,如果你認(rèn)為自己是個籃筐保護(hù)者,那你可要小心了,Dunker’s Delight隨時能讓你成為海報上的背景。很多年輕的籃球迷因為他的比賽受到啟發(fā),希望有朝一日能成為Dunker’s Delight那樣的球員,幻想著有一天能收獲和他一樣多的尊重,擁有傳奇地位。
Dunker’s Delight是我的英雄,巧合的是,他也是我的父親——奧巴迪亞-托平。所以我也給自己起了一個外號,“the Next Generation”。
你能想象嗎,第二天我就在油管上看到了我從籃板后給我父親傳空接灌籃的集錦。
記得我12歲的時候,父親開始帶著我一起打比賽,當(dāng)時他就是這么稱呼我的。天吶,你不知道那個時候的我多緊張。由于父親的原因,骨瘦如柴的我得到了和一眾不可思議的球員一起打表演賽的機(jī)會。至今我還時不時地會回顧這些視頻,找回當(dāng)時的一些感覺。當(dāng)時的我還沒想過以后要在NBA打球,甚至在大學(xué)聯(lián)賽打球都沒考慮過。我就是很普通的一個人,在我看來能和Court Kingz的球員們一起打球就是我的人生巔峰了。不過能和父親一起打球的感覺真的不錯,其實他本沒有必要讓我和Court Kingz的球員一起打球,也沒有多少孩子有過我這種經(jīng)歷,但是父親他還是做了。
可能我是最相信父親能力的人,看到父親如此艱難讓我明白一件事情,靠打籃球這件事為生并不容易。
這么多年以來,父親在追逐他的籃球夢,我們一家人的生活也很掙扎,我已經(jīng)記不得成長過程中有過多少次這種感觸,數(shù)都數(shù)不過來。其實我們一家人都很艱難,居無定所,大部分住過的地方都是我不愿意再回憶的。這種情況下,是很容易倦怠下來走向歧途。父親不是家里唯一一位英雄,我的母親也是一位傳奇。倒不是說母親球打得也很好,不過她的確做過籃球教練,母親是在我成長過程中讓家庭穩(wěn)定下來的那個人。無論我們搬到哪里,她都能讓我們一家人凝聚在一起。
當(dāng)我考慮到自己的籃球生涯時,我明白要變得足夠優(yōu)秀,靠打籃球拿到獎學(xué)金,減輕父母的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),這對于高中才接觸籃球的我來說有些不切實際。
通常那些前景很好的球員一直會有周密的訓(xùn)練計劃,一直到大二參加NBA選秀。而我入門很晚,甚至到了高年級才第一次扣籃,球還是擦著籃框邊緣扣進(jìn)去的。說實話,直到高中畢業(yè)籃球?qū)ξ叶紱]多大的吸引力,實力也沒到能在大學(xué)聯(lián)賽打球的地步,不過我相信自己能達(dá)到那樣的水準(zhǔn)。即使進(jìn)不了NBA,至少要拿到大學(xué)獎學(xué)金,以后可能能在海外聯(lián)賽打球,就像我的父親一樣。
最后我決定去上一年的預(yù)科學(xué)校,用一年的時間來證明自己,從那時候開始我的心態(tài)就發(fā)生了變化。
我開始對自己有更高的期望和更大的野心,不再讓自己受到其他任何事情的影響。那是我人生中第一次,將所有的精力完完全全地放在了籃球上,也不再滿足于勉勉強(qiáng)強(qiáng)的水平。那一整年我提升了很多,我的比賽更成熟了,扣籃也不再是擦著邊緣扣進(jìn)去了。父親能扣的籃我也能做到,甚至我還自創(chuàng)了一些新的動作。我開始漸漸地意識到,除了知名街球手的兒子我還能做到更多,大學(xué)的一些球探也開始對我產(chǎn)生了興趣。能進(jìn)入大學(xué)打球,甚至是成為職業(yè)籃球運(yùn)動員對我而言意味著很多,我延續(xù)了父親的籃球夢想。父親打出了自己的名聲,而我是他的繼承者,這在我看來是一種榮譽(yù)。
我參觀了一些不同的大學(xué),他們都有一些我很喜歡的地方,但是直到我去了俄亥俄州的那個地方,它叫戴頓,我便再也不想離開。
這么說一點都不過分,我去到戴頓就像回到了家一樣。剛剛降落在當(dāng)?shù)貦C(jī)場,我就發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有零零散散的人認(rèn)出了我,并向我表示了歡迎。不光是在機(jī)場,大學(xué)校園里也幾乎所有人都在關(guān)注我。每個從我們身旁經(jīng)過的人,臉上都掛著燦爛的笑容,他們會和我母親聊天,說這個學(xué)校有多么多么好,和社區(qū)之間的聯(lián)系有多么緊密。你要知道的是,對于我這種成長過程中居無定所的人,真的不習(xí)慣這么多人突如其來的熱情,每個人都會向我們問好,無論認(rèn)識或不認(rèn)識。你能看到的所有地方都有大家支持校隊的旗幟和標(biāo)志,很明顯籃球在戴頓是件多么被重視的事情。
戴頓大學(xué)主教練格蘭特知道我想在更高級別的聯(lián)賽打球,第一次招募我的會面時,他只承諾了一件事,就是會竭盡所能地幫助我實現(xiàn)目標(biāo)。同時他也告訴我,如果我達(dá)到理想中的水平,他會告知我的。他沒有保證我一定會怎樣,也沒有說這完全沒有可能,他的態(tài)度是這一切取決于我自己。
戴頓是一個籃球城鎮(zhèn),籃球是將大家聚集在一起的東西,只有當(dāng)你是他們之中的一員時,你才能明白籃球?qū)τ谒麄冇卸嗝粗匾?/strong>
外界看待戴頓大學(xué),可能就認(rèn)為是一所水平一般的籃球院校,雖然偶爾能搞出一些名堂,但不會掀起什么大風(fēng)大浪。戴頓的每一個人都很熱愛籃球隊,剛好就是我效力的那支隊伍。在這里想全身心投入到籃球比賽并不難,因為其他人都是這樣,從球員到教練,當(dāng)然還有球迷,所有人都是全身心投入。這就是戴頓的文化,所以我在那里待得越久,無論是作為一個人還是作為一名球員,收獲的成長都更多。
但是格蘭特教練說我還沒有為NBA做好準(zhǔn)備,可以先去體驗一下選秀流程,收獲一些感觸。
去年賽季快結(jié)束的時候,我和格蘭特教練有過一次交流。當(dāng)時我已經(jīng)被提名分區(qū)最佳陣容,還拿到一些其他的獎項。之后他說了一些讓我至今仍然記憶猶新的話:“然后你再回到這里,好好表演一番,留下一些值得紀(jì)念的東西。”
我堅信NBA一直在等著我,我還有一些其他未完成的夢想。每一個大學(xué)籃球?qū)玫娜丝赡芏嫉凸懒宋覀儯歉裉m特教練清楚我們正在完成一些了不起的事情。不光是我,還有賈倫-克魯徹、高年紀(jì)生特雷-蘭德斯和萊恩-麥克賽爾,我們擁有一支能擊敗任何對手的隊伍,我們要去證明這一點,機(jī)會出現(xiàn)在毛伊島。
我們交手過佐治亞州立,就是安東尼-愛德華茲率領(lǐng)的球隊,我想只要關(guān)注NBA選秀的人都不會對這個名字感到陌生吧。
毛伊島邀請賽通常會吸引到一些頂級的大學(xué)校隊,我們不是那里最受歡迎的隊伍,也不是大部分人愿意看第二次的球隊,我們被視作為那些頂級校隊比賽暖場的球隊。然而,這些看法在我們的第一場比賽打完之后完全改變。比賽開始前沒有人看好我們,然而我們不僅贏了,而且贏得很徹底。之后面對弗吉尼亞理工我們做了同樣的事情,那一刻我明白球隊的狀態(tài)找回來了。
面對堪薩斯的時候,我實在想不明白為什么他們有那么多球迷,吶喊聲震天響。
冠軍賽的對手是堪薩斯,我現(xiàn)在還有些難以忘懷。我從小在ESPN上觀看毛伊島比賽時沒有意識到的是,拉海納的比賽場地原來這么小。簡直就是在高中體育管里,上演著重磅對決。我記得很清楚,比賽期間賈倫想對我說什么,但是我只能看到他的嘴在動,完全聽不見他說了什么。最后比賽打進(jìn)了加時,我們還是敗下陣來。那是一場偉大的比賽,如果還有下一次機(jī)會結(jié)局一定會不同,我們不會再次被擊敗。
從那之后的新賽季,雖然很多細(xì)節(jié)已經(jīng)記不清,但的確有過不少美好的時刻。進(jìn)入三月前,我們拿下了20連勝。如果我足夠幸運(yùn),未來的職業(yè)生涯還會有很多美好的體驗,但是我很確定,和兄弟們的這次20連勝會是我永遠(yuǎn)珍藏的回憶,我很難用言語來描述戴頓這座城鎮(zhèn)有多么興奮。賽季開始前,戴頓經(jīng)歷過不少的悲劇,所以能給大家?guī)碇档门d奮的事情是非常不可思議的感覺,這也是球迷給我們的感覺。當(dāng)我們打進(jìn)大西洋錦標(biāo)賽后,我們有著更大的野心,我們想奪冠,想拿到一號種子,想再一次和堪薩斯打一場比賽。
之后不幸的消息傳來了,我們聽到了一些關(guān)于比賽因為病毒或其他東西可能推遲的傳言,不過當(dāng)時的我注意力還是放在如何證明自己上。
我對這次的錦標(biāo)賽感到異常興奮,因為是在布魯克林舉辦的,讓我有種回到歸鄉(xiāng)的錯覺。我清楚記得抵達(dá)布魯克林的那天晚上,計劃是看會比賽就上床睡覺,因為第二天要早起在籃網(wǎng)的球館訓(xùn)練。比賽看到下半場要開打了,我注意到球隊并沒有從更衣室出來為下半場的比賽做熱身,我第一時間感到情況不妙,球員都去哪了?那個我一直最擔(dān)心的事情果然發(fā)生了,就在那一刻我愣住了,明白一切都結(jié)束了,賽季即將被取消。
沒過多久,教練就把我們聚到一起開了個會,正式宣布分區(qū)錦標(biāo)賽取消了,NCAA錦標(biāo)賽也取消了,一切都結(jié)束了。
就這樣我們坐上了回戴頓的大巴,20連勝、分區(qū)第三,所有的這些值得紀(jì)念的東西好像逐漸在消失。
我為所有的隊友們感到不值,好不容易用了整個賽季的時間打出名堂,那輪錦標(biāo)賽是賈倫、特雷和萊恩展現(xiàn)自己實力的機(jī)會。那是多么好的一個舞臺,全世界的人都能看到我們的閃光點,我們的隊伍優(yōu)秀到足以擊敗任何一支隊伍。失去這樣一個寶貴的機(jī)會,我的心仍然為此感到痛苦,不過隨著時間的流逝,我也有了更多的想法。
如果三年前我想弄清楚如何才能一直打籃球的時候,你告訴我未來我將會效力一支拿下20連勝的分區(qū)一級隊伍,我可能并不會信你。要是六年前你跟我這么說,我打死都不會信。盡管在戴頓結(jié)束的方式和我想要的不同,但這并不能磨滅我們?nèi)〉眠^的成就,我們之中的任何一個人都不可能忘記那段時光。
回到校園沒過多久,格蘭特教練把我拉進(jìn)他的辦公室。這些年我們已經(jīng)有過很多次這樣的交流了,不過這一次是非常簡短的。教練看著我的眼睛說:“是時候離開這里了,你已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。”
我并沒有經(jīng)歷過多少去年我希望經(jīng)歷的事情,但是得到教練認(rèn)可的瞬間是我期盼已久的。我們都有夢想,也許那個夢想深埋心底從來沒有表達(dá)過。你會朝著它努力,努力了很久,也不明白自己究竟能不能成功。我一生中的大部分時間,都不知道自己到底為NBA做好了準(zhǔn)備沒有,可能只有極少部分人能做好。被格蘭特教練這種我一直非常尊敬的人拉到一旁,從他嘴里說出“你已經(jīng)做好了準(zhǔn)備”這句話,我真的差點哭出聲來。這并不是我想象中在戴頓的結(jié)局,我還沒和隊友們剪下籃網(wǎng),還沒有在全國直播的比賽里為勝利歡呼。在這種情境下情緒很容易失控,不過這么多年的經(jīng)驗告訴我盡力控制的重要性,還是要把注意力放在更重要的事情上。
我會在11月份的選秀大會上被哪支球隊選中?選秀大會所有的流程都遠(yuǎn)程進(jìn)行嗎?這也不是我想象中的情況,當(dāng)然這也不重要,能在大會上被選中進(jìn)入NBA,這是延續(xù)父親夢想的機(jī)會,也是我證明自己配得上“下一代”名號的機(jī)會,這才是最重要的,不是嗎?
目前為止,很多事情都和我想象中的發(fā)展不一樣,不過我也從來不是一個走傳統(tǒng)道路的人,幸運(yùn)的是生命中一直有正確的人指引我前進(jìn)。
我時常還會問自己,你認(rèn)為你們能在NCAA錦標(biāo)賽里取得怎樣的成績?作為一個即將成為開啟籃球職業(yè)生涯的人,沉溺于過去似乎顯得并不職業(yè)。不過那又如何?
如果你想知道我內(nèi)心里是否真的認(rèn)為戴頓會是瘋狂三月最后的贏家,那我可以告訴你,當(dāng)然如此!
為什么不呢?