小學(xué)生胡宗杰的去世的一年里,他的父母實(shí)在是想不明白孩子為什么會(huì)這樣。
他就讀于山西省朔州市實(shí)驗(yàn)小學(xué)六年級(jí)一班。2019年10月23日17時(shí)許,11歲的胡宗杰從4樓教室后面的窗戶墜落身亡。
朔州市教育局在事發(fā)當(dāng)天發(fā)布的對外通報(bào)中稱,胡宗杰“從樓內(nèi)墜落,經(jīng)搶救無效死亡”;在隨后一份加蓋朔州市實(shí)驗(yàn)小學(xué)公章的文件中,胡宗杰也被稱為“墜樓身亡”。
學(xué)校只是口頭告訴胡宗杰的爸爸“胡宗杰是自己摔倒的”試圖撇清和學(xué)校的關(guān)系,一年來胡宗杰的父母胡雪峰和朱翠梅一直在尋找兒子死亡的真相。
朔州市公安局表示,相關(guān)情況已上報(bào)市教育局和學(xué)校,不再通知家長。教育局和學(xué)校表示,他們“擔(dān)心如果家長知道了,他們將無法承受”。另外,出于“保護(hù)本校其他未成年人”的需要,他們不會(huì)再公布。事后,學(xué)校賠償家屬100余萬元(含預(yù)繳保險(xiǎn))。
查明胡雪峰的死因,是胡雪峰夫婦一年來最重要的事情。他們似乎被困在兒子去世的那天,一遍又一遍地回憶著細(xì)節(jié)。
2019年10月23日是星期三。胡宗杰中午放學(xué)回家。朱翠梅在班級(jí)微信群里向語文老師匯報(bào)自己的閱讀情況,“劉老師,你好!胡宗杰中午讀了半個(gè)小時(shí)的《海底二萬里》;朱翠梅是個(gè)醫(yī)生,當(dāng)晚呆在家里。午飯后,朱翠梅想起胡宗杰說“我要吃昨天的燉面條”,她說“晚上熱的時(shí)候吃”。
午飯后,胡宗杰在臨帖上練習(xí)書法。這是他新學(xué)期新計(jì)劃的一部分,他在作文本上寫下:“擺脫寫字和坐姿”,他覺得自己的話“一個(gè)字大,一個(gè)字是雞爪”。寫完劇本后,他把劇本給父親看,然后去臥室看書、午睡。
當(dāng)天下午兩點(diǎn)左右,胡某掛上鑰匙,對朱翠梅說了聲“再見,媽媽”,然后關(guān)上門去上學(xué)。
這一天朱翠梅沒有感覺和平常又什么不一樣。
她和丈夫分別在醫(yī)院和政府部門工作。他們有兩個(gè)孩子,大兒子是直接寄宿在高中的,大概兩個(gè)星期會(huì)回來一次,小兒子胡宗杰每天只要走10分鐘就可以到學(xué)校,他們覺得自己的生活還算不錯(cuò),簡單而又幸福。
那天17:06,他們的生活開始動(dòng)搖。朱翠梅接到班主任賈志明的電話,“胡宗杰從樓上滾了下來”。
朱翠梅馬上打電話給丈夫。這時(shí),胡雪峰正在騎自行車上班。他計(jì)劃在回家的路上接他兒子。
接到妻子的電話,胡雪峰趕到學(xué)校。在學(xué)校門口,他看見放學(xué)后一輛救護(hù)車擠在學(xué)生中間。他把自行車扔到路邊跑了進(jìn)去。接學(xué)生的一位家長說:“一個(gè)孩子從四樓摔下來”,胡雪峰的心怦怦直跳,“會(huì)不會(huì)是我的孩子?”
他發(fā)現(xiàn)救護(hù)車正往操場的方向開。他感覺更糟了:如果胡宗杰滾下樓梯,救護(hù)車應(yīng)該開到教學(xué)樓前面。為什么要回去也許救護(hù)車和它有關(guān)?
他選擇跟隨救護(hù)車。胡雪峰徑直穿過綠地,看到一名身穿灰色外套的學(xué)生仰面躺著,書包還背著。他覺得頭嗡嗡叫著,“是我的孩子。”。
“二秦……”胡雪峰叫道“第二個(gè)父母”是當(dāng)?shù)爻赡耆私o他們的孩子起的綽號(hào)。孩子沒有回應(yīng)。
胡雪峰抬起頭來。四樓教室的窗戶是開著的。他第一次感到“四樓那么高”。
接到班主任賈志明的電話后,朱翠梅開車去了學(xué)校。她聽說救護(hù)車把孩子送到醫(yī)院,很快就掉頭回去了。一看到胡宗杰躺在搶救室里,她頓時(shí)“癱倒”了,大哭起來。
接到胡宗杰班主任打來的電話后,朱翠梅趕忙開車去往學(xué)校,但是后面又聽到孩子已經(jīng)被救護(hù)車送往醫(yī)院,她又急忙掉頭去往醫(yī)院??吹絻鹤雍诮芴稍趽尵仁依?,朱翠梅整個(gè)人頓時(shí)癱倒在地了,控制不住的大哭起來。
經(jīng)過40多分鐘的搶救,胡宗杰還是沒有恢復(fù)心跳,沒有自發(fā)呼吸,心電圖也沒有再跳動(dòng),胡宗杰離開了這個(gè)世界。